我與阿國是在西寧相遇的。
清晨的時候，出門去吃早點，正踫着他尋過來。他那時一身暗橘色右衽上衣，下面是尼泊爾掉襠大褲，背一個超大型黑色雨罩登山包，攔腰抱了個鼓，走過來問我客棧在哪裏。
我向後指了指：「走到底，那個上面有很多彩旗的就是。」其實不是彩旗，是經幡，紅的綠的黃的藍的。
早飯後我們昨天相約的一行人便包車去青海湖遊玩了，第二次再見時是兩天後。未曾料到接下來的旅程將會一路相伴。
回來西寧的晚上，他在用客棧的電腦查路線或者攻略。客棧電腦在茶室邊上，我沒有太在意，和茶室裏的其他人在聊天。有一個姑娘會彈吉他，拿了老闆的琴，彈幾首民謠，大家一起隨意唱唱。
晚上睡覺的時候聊起明天的行程，我們同去張掖，這便開始了我的搭車經歷。
我知道很多搭車出行的故事，可是自己卻不曾搭過，一路上汽車包車列車飛機地走過來的。阿國卻是從拉薩一路搭車到西寧的，頗有點經驗。
清早時分坐公交車去中心廣場，轉乘城際公交車去大通縣，而後在大通縣再轉公交去鄉下，到良教鄉下車，一邊走一邊等過往的車輛。遇到有車駛過便伸出手，握個拳，豎起大拇指，彷彿「你好棒」的樣子，這是搭車常用手勢。
阿國說要到鄉下地方才好搭到車，城裏是不會有人搭你的。這當然是經驗之談。
這一趟搭車算是比較順利，雖然一輛輛的車駛過，完全不理會我們，可是車流量大，終於有一輛轎車停下來了。這個地方是阿國選的，正好是去往張掖的唯一一條國道，車流量較大，更容易搭到車。搭車是個概率事件，需要更大的數據來支撐。
司機大哥說他在拉薩載過許多搭車的人，但是他不到張掖，只能載了我們十多公里，到三叉路口放我們下車，他要去往另一方向。我們沿去張掖的國道走走停停，不一時又搭上了一輛去張掖的大卡車，紅色外皮的空車，師傅要去張掖運貨。這種大卡車我還是第一次坐，人長得矮，幾乎都爬不上去，坐在卡車上，俯視前方，頗有點君臨天下的意思。
去往張掖的路上，蜿蜒崎嶇的山路，上上下下，時而飛雪，時而細雨，時而又是豔陽。一路上天氣變化多端，飛雪多是在山上，細雨與殘陽也許是在山腰也許是在山底。有一處山頂積雪不夠厚實，於白色之間雜了一條條土紅，斑馬紋路似的，頗像原始部落裏的紋身。可惜隔了車窗玻璃，又不能停下來選取合適的角度，拍不了相片。
在嘉峪關搭車更是順利，一到高速路口便搭到了一輛。
他們青年小夥去新疆做通訊網絡，好像是軍方的項目，不方便多說，一車的各種儀器。開車小哥以前是騎行的，也常常在外面遊玩，特別熱心。我們剛下公交車，到高速路口，他正好經過就停下車，問我們去哪裏。其時後座亦堆滿了儀器，他們便下車，摞了一部分到後備箱。
車行一半，在高速路上遇到了拋錨的車，似乎沒油了，他們也主動停下車，施以援手，載他們司機到下一個加油站。
我們在瓜州下車，橫穿高速公路，翻越到國道，繼續搭車到敦煌。高速路下有一片地，龜裂的地表，稀稀疏疏生幾叢草。我們沿國道往敦煌方向走，不久便又搭到車。師傅是四川綿陽人，在敦煌這邊的中石油上班。聊起來，他也在川藏線上載過搭車的人。
他對敦煌是有點意見的，有一點我也深表認同，敦煌估計是全國唯一一個在火車站與城市之間修收費站的，就是火車站前一點點。如果你要送人去火車站，還不得不過一趟收費站，真是收錢收瘋了。
細細想來，一路上施以援手的多是之前已經搭過他人的。因爲有過經歷，更能接受一些。
當然也有不順利的時候。比如在張掖搭車去敦煌，在高速路口處攔車。車流量偏少，一輛輛駛過去，沒有停下來的意思。等了許久也不曾搭到，最好的時候是停下來告訴我們沒有地方坐了。
高速入口處有一欄大廣告牌，我等得不耐煩了，便坐在陰涼處，拿了 Kindle 看《The Kite Runner》，這是第二遍閱讀了，看 Amir 到 Kabul 找 Sohrab，看 Amir 與 Assef 的對峙，看 Sohrab 射瞎了 Assef 的眼睛，完成了乃父的豪言。
阿國也席地而坐，豎起他的尼泊爾鼓，敲打着節拍，唱《藍蓮花》。
後來終於搭到了一輛去高臺的貨車，而高臺交通情況更糟糕，幾乎不可能搭到車。看看時間，只能買了火車票去嘉峪關。
於我而言搭車過於浪費時間，經濟上考慮並不合算。可是畢竟是另一番經歷，是另一番體驗。敦煌相別後，我便又迴歸正軌，開始了列車之旅。
與阿國一起的旅途還有其它別樣的經歷，留待下回再敘。
