車廂里的溫度稍嫌高了，羽絨衣是不能穿的，即使只是襯衫外加一件單薄的羊絨毛衣，也有點熱得喘不過氣來。清晨醒來的時候，車窗內側卻還是結冰了，窗沿邊一層白色小丘，凹下去又凸起來，圍著一圈透明膠似的冰凍。窗外幾處房屋，天色尚早，再過一些時候便是炊煙裊裊，隔著模糊的車窗望去，彷彿舊電影的質感。
我已經好久沒有坐過熬夜的硬座了，彷彿睡著了，又彷彿一直醒著，睡眠當然是一個問題，但是還可以接受。最大的問題是總有人在車廂里吸煙，真是討厭，可是這種火車不像高鐵動車一樣是禁煙的，沒有辦法。返程的時候改乘飛機，第一次坐了中國產的螺旋槳民航飛機。暮色里的古蓮機場，藍色的天幕，黃色的照明，手機隨手拍一張也很有感覺的樣子。
魚邀我去漠河時已經臨近出發時間了。中午上海飛哈爾濱，當晚便乘火車哈爾濱到漠河。我們那時在火車站候車，兩個登山包彼此靠著放在地上，魚去買雪糕回來時遇到了接下來一起玩耍的小夥伴。他們來找人拼車，正好我們一點攻略都沒有做，沒有訂車，沒有訂住處，自然欣然應允了。我一向沒有做攻略的習慣，觀光而已，到目的地後自然什麼信息都會有的，這也是以往的經驗。但是有提前訂好的車，還是能省去不少事。
這一天都是在交通工具上度過的。火車到達漠河後，大家在車站匯合，馬上就坐上聯繫好的汽車奔赴北極村，簡直一刻也不肯停歇。雖然黑乎乎的，一吃完晚飯，大家便往江邊跑。江邊有一個廣場，叫北極廣場，一排冰雕的牆與門立在一旁，未完成的雕塑落坐在中間，另一側的冰雕彷彿祭壇，第二天一早便吸引著一波波遊人在其下拍照。北極廣場亦是我們次日的第一站觀光點。
漠河的雪很奇怪，像乾麵粉一般，揉不成團。一顆一顆的，在陽光下閃耀著。根本沒有辦法打雪仗，只能戲水一樣，向前拋撒，白麵般散開又落到地上。
上午的時光都在北極村的各處景點閒逛，拍拍照。跑去江上，到國界線拍照留戀。江對岸便是俄羅斯，竪直的陡峭，與這邊的風光全然不同。立著的山，黑白的參差，像國畫的潑墨。
中午便趕到龍江第一灣，其時已經餓透了，在東北唯一一次吃得特別乾淨的一餐。大家上廁所，外表典雅的廁所，裡面沒有馬桶，屎尿直接落下，冰淇淋一般立起，大家都惡趣味地拍照。可是卻放過了這廁所外的白樺樹，倒下的樹枝與站著的樹枝合成的幾何形態。
龍江第一灣的主題是登山。山並不算高，沿著台階很容易便上去了。上山時還天氣還好，可是在快要登頂時卻狂風大作，雪粉飛舞，眼前的景色會隔了一層白色簾幕的遮掩。等到下山時，天色已經黯淡下來了。今晚還要趕去北紅村，據說這才是最北的村子。
日間行車已經過於驚心了，不曾想夜間更是動魄。公路被白雪覆蓋著，中間是兩條被車碾壓實的雪道，兩側還是蓬松的高聳的雪層，隔一段路後出現一條分叉的實線，是兩車相遇時要用到的。遠遠地看到對面有車開過來，然後便在分叉道上停著，等對面的車通過後再繼續前行。
其間便出了一次意外，沒有匯車線，我們的車開到了邊上的雪層里，怎麼使力都開不出來，大家只好下車推車。可是夜間的經歷卻全然不同，不需要我們出力，只是一顆心懸著，不安，緊張，與激動。
車到最北點時已經黑得不像樣了。有一個石塊落在這裡，寫著「找到北了」，我們到這裡時還有遊客在石塊處拍照。師傅要從此處下江，在江冰上行駛。下江處很是陡峭，我們都下了車，車向前開去，車頭開始下傾，車輪已經停止旋轉，像坐滑梯一樣，整個車滑下江去，整個心都跟著顫抖。我們自己走下雪坡時都緊張死了，何況是開車。
北紅村是個沒有 Wi-Fi 的小村子。吃過晚飯後，大家去小賣部買雪糕吃，凍山楂，藍梅酒，晚上玩乾瞪眼時的食物。裕買了煙火，說要晚上放。
正好是農歷十五，蟹色天幕里一輪圓月，幾點星光，可惜沒有璀璨銀河。魚與勳架好了相機，調整曝光，先拍拍冷月當作測試。裕早已準備好了煙火，它靜靜躺在雪地裡，只待燃起的那一刻。
五，四，三，二，一。一束光射向天空，訇然迸裂，化作一圈又一圈紅黃火星從中心四處散開，然後又隱沒在了天色里。一顆，兩顆，煙火衝上半空，又消散得不著蹤跡，才剛開始就已經結束了。
去看他們的拍照，雖然精心準備了，結果沒有出彩的照片。煙火時間太短，一瞬而逝，可是人窮志短，燒不起這個錢，只得作罷。
次日的行程，到白樺林，我終於使用上了我的相機。一邊哼著樸樹的「白樺林」一邊到處拍拍。
「雪依然在下，那天空依然安祥，年輕的人們，消失在白樺林」
我沒有記日記的習慣，遊記又總是拖著，等到快要忘卻時才流水賬般記錄下來。整理照片，跟隨照片去回憶。魚卻會記日記，他有一個 Moleskine 的筆記本，筆記本設計好了一天記一頁的日記。晚上的時候，他一邊回憶著行程，一邊記錄著，很快一頁紙便用完了，接著分配給明天的紙也用完了。
想一想，確實發生了好多事，可是於我而言並沒有深邃的感悟，我也並不需要深邃的感悟。親眼看看這個世界就已經足夠了。
照片里留下的只是河山裡的片段，更多的景色留在了腦海裡，自動美化著，又或者遺忘著，時間走得太快，來不及道別。
