紹興的老街像小時候的夢,又破又舊又瑰麗。青瓦的層疊的屋頂,白粉的斑駁的牆壁,小橋,流水,人家。
清晨的好夢被遊人的嘮叨驚醒。我入住的這家青年旅舍叫作書生部落,位於書聖故里躲婆弄內。書聖指的是王羲之,據聞此地正是王右軍居處。街角處有一個小池子,喚作墨池,相傳乃王羲之洗筆硯處,而曾鞏作《墨池記》以勉其勤奮。墨池里的兩只鵝像老去的生命,緩慢,悠閒,時常是靜止的,讓人疑心它們是雕塑。
與墨池隔道相望的是一座寺廟,名叫戒珠寺,提匾卻叫作戒珠講寺。清晨的早課聲也是驚醒人的罪魁。據聞這座寺廟就是王羲之故居。是上午時聽一位拉包車的師傅給客人講的,如果你搜索一下「戒珠寺」當有所收穫,這位師傅倒是講得有聲有色,自然也少不了添油加醋。
這邊有一個老和尚,和王羲之關係相當好。有一回王羲之和這個老和尚在家裡下棋,下到一半有客人來訪,王羲之把夜明珠放到桌上,先出去會客,讓老和尚稍等一下。這個夜明珠是王羲之非常喜歡的珠子,平時就拿在手上的。等王羲之回來的時候,老和尚已經走了,放在桌上的夜明珠也不見了,這期間沒有其他人來,王羲之就懷疑是這老和尚偷走了,從此就不理這老和尚。老和尚就覺得奇怪,跑過來問王羲之為甚麼不理他。王羲之的僕人就說:「你做了甚麼,你自己不知道?」後來老和尚就知道王羲之認為他偷了明珠,為了表示自己清白就上吊自殺了。再後來王羲之家來了客人,家裡殺鵝招待,從鵝的肚子里掉出來了珠子,正好就是王羲之丟掉的這個夜明珠。王羲之就曉得自己冤枉了老和尚,覺得很愧疚,就把自己的宅子捐了出來,作為寺廟,叫戒珠講寺。
故事大抵如此,當然油醋總是會有的。附近還有一處題扇橋,又是王羲之軼事之一。石板台階的拱橋,兩邊都傍上了綠枝,拱橋下停泊著三四艘烏蓬船。橋邊有一處亭子,等到下午時分便會有老爺子過來下棋。
我出門的時候是七點半的光景,這一帶不像魯迅故里,本就少有遊客,清晨時分就更少了。可是老太太們大清早就醒來了,有圍著腳踏三輪車買紅蠟的,更多的時候是在生煤爐。
閒逛處,總是能見到掛在牆上的鳥籠。這邊養鳥的人多,我在別處是沒見過的。終於認識了畫眉,披了一身翠,白色絨毛的腹上點綴了幾抹嫩黃,小巧迷人。它旁邊的鳥籠里是一隻皇鬥,灰撲撲的,不大好看,是鬥鳥,據說比畫眉貴,可是我不大喜歡。
這一天就在城內隨便逛逛,紹興多故居,我就只去了蔡元培家。紹興城挺小的,很容易就走完了。雖然是週末,遊客也不嫌多,不像杭州的週末。紹興多水,也有遊客乘著烏蓬船沿河遊玩的,在船上拍拍照。
紹興老街的生活氣息挺濃郁的,老房子里都住著人,旅遊地的商業氣不夠,反而多半是為當地人服務的,比如說棋牌室。你總能聽到麻將的碰撞聲,下棋一般又不在棋牌室里,多半是在某個小亭子里。也有老太太們坐在門口閒聊著,說著我聽不懂的中文。
紹興老街醒來得早,睡得也早。不到六點,多半的商鋪就歇業了,要吃飯就要去新城地區。這個時候,紅燈籠亮起,垂在屋檐下,映在小溪里,一派舊日時光。